好誘人的香味！我的目光迫切地落在了餐桌上：哇！好大一碗色澤通紅的紅燒肉！正當我口水直流，準備大快朵頤之時，就聽見媽媽在廚房裡喊：“不要偷吃！來媽媽這邊，給你留了呢！”“這碗紅燒肉等下我們給外婆送去，可不能偷吃哦！”媽媽一邊說，一邊繼續忙碌地炒著下一個菜，不一會兒的功夫，一盤清爽可口的清炒絲瓜也端了上來。媽媽用保鮮膜仔細地將飯菜包好，卻只留了一小碗紅燒肉在桌上，我還沒來得及多吃兩塊，媽媽就帶著我出發了，可我好像還沒有吃飽呢！
坐在車上，媽媽似乎看出來我有些不開心，於是，給我講了一個故事，一個關於她小時候的，很長的故事：上世紀八十年代，媽媽出生在四川的一個小山村，她的爸爸在她兩歲的時候，就去廣東打工了，很少回來，外婆在家帶著媽媽和舅舅兩個人，日子雖然窮，但能在媽媽身邊，他們很開心。小時候最大的願望，就是能吃上一頓熱乎乎的川湯肉。在那個年代，一般只有過年過節才有肉吃，平時難得買一回肉，外婆會把肉切成條狀，再用雞蛋和澱粉抓勻，做成一鍋熱乎乎的川湯肉，每當肉香四溢，他們準備好好飽餐一頓的時候，外婆總會先拿出一個大的洋瓷碗，先舀上一大碗，讓媽媽給她的外公送去。去外公家的路，不是很好走，會翻過好幾個小山坡，而且聽老一輩的人說，其中有一個山坡還經常鬧鬼呢！所以她很不情願，倒不是嫌路遠，主要每次都是天快黑，吃晚飯的時候，不僅得忍著飢腸轆轆的肚子，還得經過那恐怖的山坡。所以媽媽都會像風一樣快速奔跑到外公家，放下碗就往回跑，為此不知道摔了多少跤呢！好不容易跑回家，外婆又盛起一大碗，讓她給爺爺奶奶送去，好在爺爺奶奶家很近，來回兩分鐘時間。送完了，才回家吃晚飯，外婆會先給媽媽和舅舅各盛一碗，可每次到她的時候，就剩一些麵條和湯了。再後來，傳來了外公的死訊，那時我的媽媽才十一二歲的樣子，迫於生計，外婆去浙江打工了……故事講到這，媽媽抹了抹早已眼淚汪汪的眼睛。她不再說話，繼續認真地開車。終於到了外婆工作的地方，剛好五點半。把飯菜開啟，都還是熱氣騰騰的呢！媽媽一邊張羅著飯菜，一邊和外婆閒話家常。
我看著和外婆聊得正歡的媽媽，沒了往日輔導作業時的嚴厲，她笑得是那麼甜，像花兒一樣美！我好像突然明白了點什麼，也許，那條會翻過很多山坡的路，是外婆做夢也想走的路，這條讓我倍感無聊的路，是媽媽通向心靈港灣的路。回家的路上，我睡著了，做了一個夢：很多年以後的某天晚上，我做了好大一盤紅燒肉，還有好多美味的菜，急匆匆地包好，趁熱帶回家，給爸爸媽媽品嚐……