有一位老師，給我刻骨銘心的記憶，而我卻至今不敢提起。
國小三年級的時候，教我的是一位嚴肅的男老師，他很欣賞我，讓我做班長，而我也並未因為當班長而削弱自己的學業，每年的統考成績，我都是名列榜首，是老師眼中的好苗子。
那年，正是頑皮的年齡，一次我和班裡幾個“搗蛋鬼”追打嬉鬧，拿著棒子在課桌上狂奔，不知怎的，玻璃“哐”地碎了一地。我們都傻了，繼而便四散逃竄，只有我傻傻地站在那。班裡的“密探”立刻報告了老師，老師氣憤異常，虎著臉走來，厲聲說，是誰幹的，眼睛分明惡狠狠地盯著我，我深埋著頭，不敢看他一眼。他把我叫到辦公室，辦公室裡的老師很多，但那師生間僵持的寂靜讓我至今記憶猶新。他問我真實情況，問我是不是在桌子上跑跳，我故做冷靜，託著腮，佯裝思考，嘴裡說：“讓我想想。”“啪！”一記響亮的耳光打來，臉立刻熱辣辣的，心裡頓時慌做一團，頭有點發昏。“有沒有你？敢做就要敢當！”“有……”我支吾著。
從那以後，我怕了他，雖然他也幾次刻意地親近我，但我依然恢復不了對他曾經的好感。
我知道，對他我已經耿耿於懷了。
但是，也就是從那以後，我再也沒有說過謊話，做事坦坦蕩蕩，不掩不飾。想想看，如果這還算個優點的話，那麼這個優點應該是我那位曾經給我一記耳光的老師雕刻在我性格深處的。
時光流逝，現在自己也為人師表了，也當過班主任，但我始終沒有動手打過哪一位同學，總是以好言相勸，動之以情，曉之以理，讓他們能心悅誠服，然而這並不如人所願，好話說了千千萬，效果卻沒有一點點。我越發感到自己的婆婆媽媽了。
曾經留在臉上的手印早已平復了，當時的疼痛和眩暈也沒有了絲毫，但不知怎的，我始終難忘那一記響亮的耳光，再沒有怨恨，沒有不滿，只有太多的感激，它告訴我應該做一個什麼樣的人。
那位老師的名字，已然淡忘了——真恨自己的愚鈍，但那一記響亮的耳光還時時浮現在耳際，它是我一輩子的記憶。