幾周前——一場突如其來的病毒正悄悄席捲著全國，人們還沉浸在即將步入新年的喜悅中。我和你們坐在餐桌前，一起談論著春節的計劃——一起吃餃子，一起看春晚，一起放煙花......心裡竊喜：這一次，你們心裡的天平偏向了我，而非病人。雖然這樣的想法有些自私，但是，過年，可能是我們為數不多的在一起的美好時光：我不用為作業而煩惱，你們也不用為工作而操勞。
電話響了，你們只說臨時加班，便將我“送”到了舅舅家。看著你們的平靜中帶著一絲焦慮的面孔，我心裡不知為何有了一絲的不安。我不斷地對自己說：加班，對都是醫生的你們來說，再正常不過了，也許你們是想為病人站好2019年的最後一崗，相信團圓飯一定如期而至。
五天前——大年三十。我默默地坐在窗前，望著小區進入的每一輛車。直到團圓的飯菜上了桌，還是未見你們的身影。年夜飯索然無味。暗自生氣的我沒有看春晚，就上了床，在黑夜中默默期待著你們的到來......一夜過得即漫長又短暫。睜開眼，身邊依舊沒有你們。失望中夾雜著一絲莫名的不安。
四天前——爸爸打來了視訊通話，我不分青紅皁白質問著你們為何不守諾言！為何把我扔在舅舅家不聞不問!你們開始說抱歉，接著說我不懂事。新年的第一次對話，不歡而散。而我，忽視了你們有些疲憊的神情和臉上那一道道紅紅的印子。病毒的擴散範圍不斷擴大，待在家中，讀著蜂擁而來的訊息，我開始坐立不安。
三天前——“玥玥，快來看，你媽媽的醫院成了定點隔離醫院”舅舅叫喊著。衝向電視，主持人的一字一句深刻地印在我的腦海裡，此時我才明白了媽媽所說的“加班”，恐懼、擔心、委屈……複雜的情緒中，眼淚奪眶而出。瘋狂翻看微信圈，尋找爸爸媽媽日夜工作的場景，越看，心裡越不安。這個春節，我失眠了……
兩天前——微信群裡突然開始傳一張照片，銀色的防護服將他裹了個嚴實，護目鏡上也有了一層水霧。從小對科學感興趣的我知道，生物防護服密不透風，穿脫都很費勁，為了防止汙染，穿上後不能隨意離開，不能上廁所，在不透氣的防護服裡待四個小時後貼身內衣溼透。防護服裡裹著的，是我的父親，我看了又看，看了又看……
今天——坐在書桌前，記錄著我們之間的故事：爸爸在實驗室裡，檢測著新型病毒；媽媽也在實驗室裡堅守崗位，和同事們一起檢測來自隔離病房的病人標本。我在家裡，保護自己，好好讀書；向同學們發出倡議，照顧好自己，不給國家添麻煩。我知道，在抗擊新型冠狀病毒的戰鬥中，爸爸、媽媽、我，在一起。明天——看到浙江省首先分離出毒株的訊息，我很興奮。不久的將來，我們一定會戰勝病魔。那時，我想和你們一起吃餃子。雖然看不了春晚，但可以一起去看電影；雖然放不了煙花，但可以一起去賞春花。加油，我等著，和你們一起......