書桌是每個學生必須有的東西。我的書桌是一個白色的，差不多150cmx50cm的桌子，佔用了我書房的六分之一。這個書桌書我剛來到東莞就有的，時間過得真快啊，它已經陪伴我一年多一點了。在這一年裡，我看到了它的變化，它也看到了我的成長。、
剛來到東莞的時候，坐在書桌面前能看到的東西不多，現在東西多的都不知道往那邊看了。書桌的左邊有各種小零件、項鍊、皮筋、發繩、驅蚊水、墨、紙巾和本子。往右邊看是一盒子筆，扇子，計算器，風扇，塗改帶等等等等。不管往哪個角度看都能看到讓自己感到熟悉的物品。這個書桌後面有一個板子的，板子上也貼了無數個便利貼，有的是提醒我每天要幹什麼，有的是數學公式和物理公式，還有的我也不知道為什麼會在上面。雖然上邊貼了很多東西，可是我並不會因為它亂所以找不到東西，反而要是有一個人把我貼上去的所有紙條都撕了下去，我會感到很陌生。
這個書桌的凌亂是讓我感到親切的一個地方。雖然我媽媽經常說我的書桌亂得跟個豬圈一樣，我覺得這種亂不是一種找不到東西的亂，而是我的辛勤奮鬥的見證。我的本子很可能是熬夜太晚隨手一扔放到哪裡的，計算機應該是做完數學題之後放到旁邊的。這個書桌見證了我八年級到九年級的成長，看到了我做作業時的努力，也看到了我心情低落時的眼淚。它能看到每次我為了完成一個作業在它旁邊熬夜，也能看到我為了考好一個考試付出的努力。有一次，我為了一個英語重考在我的書桌旁邊待到了凌晨十二點多，整個時間都在查資料，複習考試。那天我起來洗漱的時候已經很晚了，可是我沒有白白地付出，第二天考試的時候我終於實現了我“自信的走進考場”的目標，也取得了一個好成績。它雖然不能和我說話，也不能感受到我的心情，但是每次坐在它面前都會非常安全。
每個人都會有一個屬於自己的小空間，在那個空間裡放著熟悉的東西。這個書桌不僅有我熟悉的東西，還見證了我的努力。雖然它是一個每個學生都有的東西，但當我看到在牆上貼的便利貼，在我手邊放著的沒合上的扇子，左一堆右一堆的皮筋還有不知道什麼時候跑過來的叉子的時候，我都會有的家的感覺。