那天兒彷彿被人潑了墨一般，濃郁又壓抑，密密的雲層大片大片地集中在一塊兒，分明又凌亂。
雨終是下了。
我坐在窗前，書桌上的水已經涼透了，卻也懶得管它。一滴漂雨順著窗簷從上滑過，在滿窗的氳霧前劃過一道清晰的水痕。
透過這滿眼迷離，我看到的不僅是灰白色的天和匆促行人，還有很久以前的那一幕……記得那次，也是這種天呢。
“快點，再快點。”坐在自行車的後座上，我的指頭緊攥著前面人兒的衣角，口中嚷嚷著。
“好，抓緊了！”她直著的腰微微弓縮了起來，腳下開始大幅度踩踏，髮絲凌亂地散在風中。耳畔是風聲與自行車鏈條轉動的聲音，眼前是那人的衣角與飛速而過的小樓。
正當我們瘋狂之際，驀地，來了一個突然剎車。那股力量猛然把我往前一推，還好不算太大……我沒摔倒。
就在這時，鄰居的姐姐突然丟下自行車，在還沒人注意的時候就飛快地跑了。
完了，我心裡喀噔了一下：怕是出事了！
果然……往前一瞄，散在地上的布袋和坐在地上的老奶奶那驚恐的表情都在昭示著剛才的一切。
怎麼辦？怎麼辦……周圍的人慢慢多了起來，我心亂如麻。算了，總得先把人扶起來吧，不可能把老奶奶丟在……抱起卡其色的布袋，小心地走到老奶奶面前，心裡忐忑又煩躁，我終於鼓足勇氣，抬頭，正對老奶奶的眼睛，一句“對不起”脫口而出。街坊鄰居們又嘈雜起來。可我什麼也聽不見，心裡只剩下害怕，因為……我在人群中看見了父親的眼睛。不會錯的，那就是父親的眼睛，是他那獨有的深沉目光。
“沒事，也沒撞到，我也看見了，是另一個女孩在騎車。真的沒事。”原來，車並沒有撞到老奶奶，只是因為車速太快，嚇倒了她老人家。
呼，還好。可是，回去要怎麼樣解釋呢？
雨還未下，卻比大雨降落時還要壓抑。我的心就像暴雨前的颱風，起伏不定。父親的目光又出現在我的腦海。那一瞬，我感覺全世界都是那種目光……原來，它早已烙印在我的心裡。
磨磨蹭蹭，我還是很不情願地回到了家。
一進門，就看見父親忙碌的背影，想叫住他，卻又不敢開口。“回來了呀。”還是一旁的媽媽先開的口。“快洗手吃飯。”是父親的聲音，還是像以前一樣惜字如金啊。又對上父親那雙眸子，再次被那份深沉震懾到了，只是這其中好像還蘊含了別的東西。“那個老奶奶沒事吧？”驀然響起的聲音讓我更加不安，讓我如鯁在喉。“沒，沒事。”我囁嚅著。“就好，就好。我的女兒啊，你長大了。”
是啊，我有責任心了，我長大了。父愛，是我成長中的橋樑。