“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。”正值天高雲淡的金秋。
涼意席捲，撲面而來，楓葉飄落。秋天，沒有春天的羞澀，沒有夏天的熱情，沒有冬天的內向，她是成穩的、優雅的。
一時間，那秋天中的三場雨，在腦海裡再次呈現。這三場雨竟成了我成長路上的燈塔，使我懂得了愛。
閉上眼，聽，下雨了……
“媽……”我走入廚房，輕聲喚著母親。忙碌著的她回過頭，皺了皺眉頭：“怎麼回事？”“我……從樓梯上摔下去了……”我低下頭，看著自己的褲子，簡直慘不忍睹：被地磨破的膝蓋，滿身的泥土還有被雨水打溼的衣服。她別過頭：“快去洗澡。”我眼巴巴地看著母親，心中滿是委屈，覺得母親不重視我的感受，根本不關心我。
“砰”我重重地關上了浴室門。待到我出來時，母親早已不在廚房。
雨點打在窗戶上，發出“啪啪”的響聲。我疑惑起來，踮起腳尖，向房間走去。暖黃色的燈光從門縫裡流出來。我向房間裡望去。真沒想到！母親正坐在桌前，縫補著我的褲子。不擅長做針線活的母親正眯著眼，一針又一針，小心細緻地縫著，直至我的視線漸漸模糊，也沒有停下……
我懂了：在成長這條路上跋山涉水，定少不了無私的母愛。
閉上眼，聽，又下雨了……
前幾日，我與父親賭氣。學習之餘的我想休息一下，父親卻拿來一張試卷要我繼續做，於是我們便吵起來了，誰都不肯退讓。
一日傍晚，大雨傾盆。我的手機快沒電了，正要出去找充電器，突然我看見了我的書桌上躺著一本純白色的書，走近一看，竟是一直想買的《妞妞》一書。
細細回想，一次我與父親在書店裡，我看著書架上的《妞妞》久久沒有移開目光，父親疑惑地問我怎麼了，隨著我的目光看去，頓時瞭然，想要伸手想幫我買下，我卻制止了父親，開口道：“算了吧，爸，不要買，我到同學那裡去借來看就可以了。”隨後便拉著他走了。
真沒想到！如今，這本書卻真真切切地出現在我的眼前，一定是父親悄悄買了放在書桌上的。一時間我有些後悔與父親鬧的不快，眼裡湧上一層霧氣……
雨，變小了。望著窗外淅淅瀝瀝的小雨，我閉上眼，腦海中浮現出了一句話“我寧願錯過一千次好機會，也不願意錯過你的一個笑容和每一個眼神，不願錯過和你相處的每一刻不可重複的時光。”
我懂了：在成長這條路上跋山涉水，定少不了如山般的父愛。
閉上眼，聽，再一次下雨了……
出門時我忘了帶傘，看著教室外，烏雲佈滿了天空，緊接著豆大的雨點從天空中打落下來。一霎間，雨點連成了線，嘩的一聲，大雨就像塌了天似的鋪天蓋地從天空中傾斜下來。
我無聲地嘆著氣，完了呀！這麼大的雨，我沒有帶傘，該怎麼回去啊？我垂下頭，無奈地想著。
突然，一個人影闖入我的視線，隱隱約約的，我看見那個身影離我越來越近。真沒想到！那個人竟是幾天前因為體育課上不慎被我投籃球時砸到頭部的同學小綠，當時她痛得齜牙咧嘴，發誓要與我絕交！
她怎麼會在這裡？難道是來看我笑話的？她向我走來，把那把藍色的傘撐在我的頭頂，我的上方頓時一片晴空。
我愣住了，小綠看著我，笑嘻嘻地說道：“你沒帶傘吧，走吧！我送你回家。那次體育課上我是說著玩的，難道你要當真？你是無意的，我怎麼會怪你呢？”我望著她，她的眼中閃過的是一縷溫柔和寬容。
我懂了：在成長這條路上跋山涉水，定少不了包容真誠的友愛。
愛伴我成長，成長路上，有你們真好！
聽，雨還在下，似乎是一首婉轉悠揚的歌，一直在我的心底迴盪……