這些年，你總說，走過這條路的遍數比我吃的鹽還多。小時候，我就在想，這路究竟是什麼呢？難道只是村東頭的那些石塊老疊加成的路。
現在，我才終於明白。終於明白，這條路是從鎮裡到村子的路。
十四年前，夕陽臨近時分，那絲絲餘暉透過密切的桂花散落在地面。秋風輕悄拂過，幾片黃葉隨風蕭然落下。一男一女，一老一小，是你牽著剛會走路的我走著這條對我而言陌生又顛簸的小路。
路很長，你總耐心的將文字兒化，給我講述著村裡深院曾有過的故事。我也總會走不穩與地面親密接觸。摔了我也不哭，只嘻嘻的衝你撒嬌的笑笑。這時，你的一雙溫暖結實又有力的手便會抱起我逗著玩。
十四年後，依舊是這條顛簸小路，依舊是這一男一女，一老一小在這條路上散步。你拄著柺杖，我跟在你身後。我們一起聆聽小鎮發出的陣陣呼喚，清脆而動聽，走在這條熟悉而溫暖的小路上。
你一個不留意，差點摔著，我說：“爺爺，我扶你。”你忙著拒絕了，聲音緩緩說道：“依依呀，我再牽你走一次吧！”頃刻，一隻手拉著我的手，這種粗糙的感覺讓我很不適應。看向你的手，那雙手，手背看不到一點肉，只有皮包骨頭，皮也是泛黃泛黑的。手指上滿是溝壑，那手也不是我所記得的紅活圓實的手，卻又粗又笨而且開裂著，像是松樹皮了。
不經意間，淚眼婆娑，心底感嘆，原來爺爺也真的老了！
這次，我才終於明白，為什麼你總說走的次數多了，因為你需要在這路上把你的愛填進去，讓你的小孫女經過此路的時候穩而溫暖。
這條路雖顛簸，卻是我走過——最穩的路！