那月裡的榕城，大街小巷瀰漫著濃濃的年味。火紅的燈籠掛滿街頭，熱鬧的鞭炮聲不絕於耳，吉祥的春聯掛滿門簾……好不熱鬧！
小時候不知“年”的概念，只知道年糕一出籠，年就到了。那時候外婆的身體還算硬朗，每逢過年她總要親自蒸上幾籠年糕，寓意來年步步高昇，也正是這種特殊的味道，成了我舌尖上永恆的記憶。
臘月裡，黎明總是姍姍來遲，我與外婆來到街上磨米漿時，天還未亮透。但這絲毫不削減鎮上鄉親們採購年貨的熱情——絡絡不絕的行人和三輪車將古老的小鎮擠得水洩不通。吆喝聲和鞭炮聲此起彼伏，似乎要分出高低來。
回到家，外婆用重物將裝有米漿的布袋牢牢壓緊，等到第二天水擠幹了，外婆把已成塊的糯米糰取出，放入大盆，加入花生油、紅糖、花生、紅棗等配料。經過反覆的揉捏，讓紅糖等配料完全融入到糯米糰裡，直到糯米糰變得更有韌性時，尚可將其倒入鋪好年糕葉的蒸籠裡蒸煮了。
這時候，外婆終於能揩揩汗，靠在沙發上稍適休息。這時候，外婆總是多年如一日地為我講述她與年糕的故事。當她還是小女孩時，她就幫助母親製作年糕。在那個沒有糖果和玩具的年代裡，能吃到一塊年糕，便是外婆極大地快樂。“那時候姐妹多，都是搶著吃哩！”說著，露出了會心的微笑。或許是一種特殊的情結吧，每當外婆說到自己製作年糕，總是喜上眉梢，印滿褶子的臉上藏不住那不常有的自豪。當我說起最愛吃她蒸的年糕，更是樂得合不攏嘴。
尋著淡淡的香氣，外婆走進廚房，揭開鍋蓋，在九成熟的年糕上撒上紅棗，並遞了幾顆給我：“紅紅火火，多吉祥啊！”外婆嘟噥著，滿心歡喜。沒多久，年糕起鍋了，外婆切下一塊，盛進我碗裡，我夾起它，咬下一口，軟軟的，夾帶著一絲清甜，一股濃濃的愛。粘糯可口的年糕喚醒了我每一個味蕾，往昔的記憶又一擁而上。紅糖香、糯米香、棗香、還有淳樸的葉香，一齊盪漾在脣齒間，頓時帶來味覺的享受和心靈的震撼。花甲之年的外婆為了滿足兒孫的喜好，為了將這份味道傳承下去，即使再辛苦、再忙碌，也會雷打不動地蒸上幾籠年糕。而她，卻因自己患有糖尿病，已多年沒有品嚐到年糕的香甜，只能將其永遠化成回憶了......
有人說，一種味道，便可喚醒一種記憶。如今，我總算領悟了這句話的道理，為何我對這年糕有著深深的眷念？原來這舌尖上的美味背後，隱藏著外婆對習俗的傳承，而這又何嘗不是一種愛的延續呢？
