又是夕陽。老屋前的臺階映射出昏暗的光。曾記，曾在同時不同日，曾在這裡的一本書，一張笑臉。
面前是第一階的臺階，縱使它比不及其他臺階的高度，但它其實是臺階的起點，亦是我開始感知世界的起點。第一次來到她的老屋，她坐在矮矮的第一階上，手中捧起一本白皮書，時不時的笑著。拾級而上，或是確切點說我手腳並用地來到她的身旁。沒有語言的交流，但兩人的臉上映著最自然的笑意。“孩子，書中自有顏如玉，自有黃金屋，也許你還不能理解，但也請你映在心裡呵。”她給我念童話，從那白皮書裡。從故事裡我只能讀到這些表層的東西。終了，她把書順手置於臺階上，手撐著臺階的稜角，那份自然的笑臉，映著夕陽，顯得很美。
一路踢著小石子，臺階漸漸地映入視野。身旁放著一張紙，一支筆。同樣自然的笑，映著同樣美的天空，雲朵燃燒著，紅了大半邊的天。“不覺得美麼？”她先開口了。“嗯”似懂而未懂，但也確實有那種感覺。此時我也開始為許多幼稚的事而不開心著。她似乎察覺到了什麼。“天上夕陽火映雲”。她隨口而出。“階上傴僂笑映愁。”我順口接了下句。她很爽朗的笑了，起身，但動作突然停住了。接著又說：“傴僂沒有孩子有勁兒了。”我們又一次不出聲的笑了。“不覺得“映”這個字很美嗎？物相映，美之於表，心相映，美之於裡呵。”
而後在許多年內，這句如大條道理的話終不可理解。
直到那一天，下著小雨，天灰灰的，雪白的床上靜躺著頭髮雪白的她，窗外的醫生和我父母嚴肅地說著什麼。“今天就可以回家咯。怪捨不得的，郎中人很好。”漸漸的，才發現她如此瘦小。面對調侃，我沒有辦法掩蓋此時所想。臺階顯得昏暗。推著她的輪椅，臺階上橫著塊木板。“停下吧。”她囑咐其他人進屋。留我撐著傘，身旁是笑依舊的她，身後是破舊的矮矮的石臺階。“我喜歡看你笑。”她一字一句，如孩子般地說，突然我就笑出來了，但也是突然間視線就模糊。她從口袋中取出那本白皮書，是魯迅的《朝花夕拾》，似乎她明白了些什麼。
然後在某一天，她如雲朵一般地飄走了。又是一天夕陽，徒有我一人坐在臺階上。強讓自己笑出來，但眼角又是溼潤了。起身，決眥入夕陽，看著這燃燒殆盡的美。
“或者應該說，笑臉映著愁淚。”似乎聽到了來自矮矮的第一級的臺階上熟悉的聲音。走上最後一級臺階時，身後的臺階已是被夕陽映得火紅火紅的。卻看不見了第一級臺階上的身影。回首時，卻發現自己已踩在她用書堆成的高高的，高高的臺階上了。
國三:程逸鳴