他在一個夜蟲漸漸停止鳴叫的清晨醒來，露珠還帶著冰涼的芬芳，森林還在沉睡，霧氣依然枕著松木的肩膀，大海在遙遠的地方低沉的呼吸著。月亮舔著舌頭，品嚐著殘留的夜的餘味。
他在這樣的清晨醒來，對周圍的一切說了再見。
他知道，離開的時候，那最後一枚紫紅色的漿果，沉甸甸地落到了潮溼柔軟的青苔上。
他帶了獵人的弓，隱匿者的蟬翼，歌者的豎琴，還有詩人的墨水。
他帶了古老的卷軸和新鮮的覆盆子還有鱷梨，他還在樹枝上摘了一捧深紅色的櫻桃。
他帶了羊角麵包和黑米拉鹽粒，他帶了水囊還有銀質的小刀。
他留下了自己的心。
他離開的時候還很年輕。鬢角漆黑，胡楂很硬。他們說他眼睛裡的光亮像是夜空的星辰，偶爾旋轉成迷濛的銀河，睫毛如同一把夜的帷幕，籠罩著祕密和慾望。
他有年輕的脈搏和蠢蠢欲動的肌肉，荷爾蒙的氣味和正午被陽光晒燙的岩石很像。
他挽弓的手臂彷彿擁抱著一把閃電，但他寬闊的胸膛裡卻是一湖寧靜的翠綠。
人們傳說他像一把塗滿蜂蜜的寶劍，能讓最冷酷的魔鬼自動送上他的喉嚨。
他終於在這樣的一個清晨，從森林裡醒來，走向另外一片森林。
人們一直在等待他的歸來，像無數次黃昏時等待他從森林裡滿載獵物而歸時一樣。
人們將他的物品仔細地保管，定期拂去上面的灰塵，還將他那雙靴子每年都打一次蠟。
還有更多的年輕人想要去尋找他，想要和他一樣，前往另外一片目眩神迷的森林。
但人們都說，你們和他不一樣，只有他行，你們不行。
他在人們的嘴裡，漸漸變成了傳說和追憶，如同箱子裡泛黃的書頁，有著潮水的氣味。
但他一直都沒有歸來。
他老去了，他的鬢角不再漆黑，他的眸子不再閃爍，他的手臂也再也拉不滿弓弦，他能擁抱的只剩下疲憊。
閃電在很多年前的一場大雨裡，就從他的身體裡溜走了，他再也沒有找回過。
他恍惚中覺得，那是曾經森林裡的一隻飛蛾，在昏暗的清晨光線裡，從帶著露水的枝丫上，飛向一片芬芳馥郁的花叢。
他伸出手，捂住了潮溼的眼睛。
