在日光燈下，殘於管中的幾滴餘墨閃著藍寶石般的色澤；仍剔透的筆桿上有著些許霧面，是各個主人的手，日積月累所磨出的痕跡；已被寫鈍的筆頭，代表著這些年來的辛勤工作。我是因世代家傳所留下的一隻原子筆。如今，油墨用盡的我已癲癇病治療藥物無本錢揮霍了，只好被擺在博物館的展示櫃中，斜躺在一塊鑲金邊的紅色絲質軟墊上。享受著匆匆的日子過後的安寧，享受著被操縱多年後的獨立思考，我不禁憶起陳年往事。在我的工作生涯中，大多的人只是伸出來摸摸我的手，卻也有一些主人與我青少年癲癇病的早期症狀相處的日子，令人回味無窮、值得眷戀……
對於生產的過程，我沒什麼回憶，只知道我是原子筆世家中，最早之一。而我的第一位主人，是在一間小玩品店發現的。他從十多隻幾乎一模樣的筆當中選了我。我因而來癲癇病的治療費用高嗎到了這作家的家中，晝夜不休的在書桌前陪著他。昏暗的燭光下，我在蒼白的稿紙上跳躍；隨著音樂，跳出一支支動人的舞。從筆尖流露到紙上的油墨是替主人留下的淚：感動、悲傷、氣憤、甚至喜悅；我記錄了當時的生活，也訴說著歲月悠悠。
就這樣，從第一任作家主人的手裡，我被傳了下來。隨著家族沒落，我來到了一名會計師手裡，他的父親臨死前交給他的遺物就是我。從那天起，他便隨時提起我為他人記帳。從筆頭流出的是一些對我來說無意義的數字，懵懂的瞭解，只要越大越好。記錄著富人的帳單，總覺得自己也很富裕哩！在有錢人旗下多年的主人將因一張張、一張張的帳單所賺來的錢存起來，有一天，也致富了。
想到這，我用筆笑的方式──筆桿拉張──笑了。抬頭，看南通治療癲癇病最好的醫院到對面的牆上貼滿了後來成為名作家的主人的千古名作，旁邊是他生平事蹟，在過去一點的標示牌，寫著我那個會計主人的致富傳奇，我有些得意。我最敬愛的主人成功了，而我正是他們的幕後推手。那磨損的筆身，是我曾為主人賣力的最佳證明。
