我睡眼朦朧地開啟房門，看見坐在客廳裡抽菸的父親。我不由得大吃一驚。天雖然有些光亮，但昏暗的光人在清晨中透著一股涼意。母親從房中走出來，雙眼紅腫。“怎麼了？”我很是吃驚母親的樣子。“舊病復發”“送醫院了”“在搶救中”母親含糊不清地說著。從她的隻言片語中，我知道了，是我的奶奶。記憶中，奶奶的臉好像很模糊。但回想起來第一眼見到她時，引人注意的不是她那慈祥的面容而是身上那若有若無的麥香，淡淡的，沁人心脾。奶奶的屋子裡養著一盆花，聽人說那花很嬌氣，很難養活，但奶奶還是把它養活了，那是覺得奶奶很厲害。但自從幾年前，我便再也沒有去過。如今，卻聽到這樣的訊息。我匆匆趕到醫院，似乎有許多人擠在房外低聲交談，眉宇間透著焦慮。在一片混亂中，我走到一個空曠的地方，兩眼乾澀。但，最終，手術，成功了！我第二天帶著一束花看望奶奶。但沒想到，病房中已經有一盆了。那盆花看起來病懨懨的。只剩下幾朵小花瓣了，似乎風一吹就會零落下來，再隨風而逝。這個冬天，好冷。好冷緊接著，第二場手術也來了。奶奶身上依舊是那很好聞的麥香。粗糙的大手看起來很嚇人，但卻在小時候經常撫摸著我的臉頰，在我難過的時侯給與我安慰，在我高興時拍拍我的腦袋……一切都像是一場場電視劇般，清晰無比。
幾個月後，奶奶可以如常人一樣活動了。而房間那盆花，似乎也開了新芽。雖然還是很脆弱，但正如奶奶一般，有著旺盛的生命力。有幾個星期後，那個花盆中的花最終開了。淡淡的粉紅色，很是好看。風一吹，那股幽香便深入我的記憶中，而奶奶也可以出院了。記憶中的麥香也依舊存在。但，在此之前，誰也不會想到那場手術有多危險。奶奶頭內受損，必須動開顱手術。然而，她知道後，卻嘴角上扯，露出淡淡的一抹微笑，堅定的說：“做手術”。
那個微笑像光芒一樣解開了我心中的結，讓我的心慢慢像那盆花一樣變得生機勃勃，變得芬芳。
一年級:一一二二