以前，我住在農村。鄰居家的大狗總是趁叔叔不在的時候朝我衝來，又吼又叫，時不時，還威脅性的朝我褲腿上咬來，好像我身上有什麼吸引狗狗的東西。這種事不知道發生過多少次了，我每次都會嚇的痛哭流涕，而每次來安慰我的也總是媽媽：“不哭啊，這狗呀，專咬膽小的孩子……”可我下次還是會哭得像個淚人，而我媽媽還是毫不厭煩的上來安慰我，一次又一次，不厭其煩：“不哭啊，這狗呀，專咬膽小的孩子……”所以，在我最怕的動物裡，狗便有了一席之地。
進城上學，我家離大街有近百米遠，中間把我家與大街連線起來的就是一條深巷。中午還好，可每到夜幕降臨的時候，本來就又深又暗的巷子就變得更加漆黑、幽暗。更恐怖的是，深巷中間還有一條大狗。不知是野狗還是家狗，幾乎每個晚上它都會像我鄰居家的大狗一樣向我撲來。我雖然沒有哭，畢竟都長大了，但每次都會嚇的魂飛魄散，渾身好像是從鍋爐房裡爬出來似的，汗流浹背，渾身滾燙。那個時候，最值得我慶幸的事竟成了大狗偶爾的一次不在巷子裡，媽媽的責備和父親的皮帶和那大狗相比都變得微不足道了，要知道，我爸爸是廚師，做中餐的。要掂勺，要辣!這也造就了我爸爸那不一般大的手勁和火急火燎的性格，他的巴掌可不是鬧著玩的，他說他發起火來連他自己都怕，我現在都不理解我當時是怎麼想的。幾乎每個晚上，我都是膽戰心驚的貼著牆走回家的，一丁點聲音都不敢發出，怕大狗提早聞聲而來。可倒黴的事接踵而來，巷子裡那盞唯一用來照明的燈也被不知哪家的混小子弄壞了，碰都碰不得，稍微碰一下就吱吱歪歪的響個不停，為原本就恐怖的深巷活添了幾分恐怖。能讓我減少一點心理負擔的燈沒了，我只得在走路時更小心翼翼，更躡手躡腳。還有幾次，竟被鄰家的叔叔當了老賊。我經常狠狠地想：如果這狗被人綁走或是自己嘴饞被人打死該有多好！我經常做夢吃狗肉，說實話，並不好吃。但一想起那隻狗便有仰天長笑的衝動。幸虧我沒那麼做，要不然，神經病院又該多一個床位了。可夢是夢，現實就是現實，怪不得的有人說：奇蹟就是，某一天在你醒來之後你依舊看不到現實。
某天晚上，我又是汗流浹背的回了家，在床上大口的喘氣。媽媽見我這幅樣子實在是又好氣又好笑：不就是走一條巷子嗎？至於嗎？“你這幅樣子是怎麼回事？像打了敗仗的兵似的？”我實在憋得受不了了，便把事情一五一十的講了出來：“媽……有條狗，總是在我回來的路上咬我……”出乎意料，從那天以後，媽媽每個晚上都會在巷口徘徊，等著我回家。回家之路多了一人，但那狗也絲毫不懼怕，依舊叫著向我衝來。我總是第一時間躲到母親身後，戰戰慄慄，汗都不敢出，怕那大狗聞味而來。媽媽總是一副勇敢的樣子，與大狗奮戰到底，盡全力保護我，到家時，媽媽身上早已汗如泉湧，而我身上卻沒有多少汗。
一天，我回來的較早，正好瞧見媽媽從家裡走到巷口。中途媽媽碰見了那隻大狗，可媽媽卻沒了平日那般勇敢，卻是小心翼翼的著朝巷口跑來。我想看出媽媽葫蘆裡買的什麼藥，於是，我便找了個障礙物躲了起來，偷偷瞄著。只見媽媽跑到巷口後立即停止大口的喘氣，變得心平氣和，好像什麼事也沒有發生一樣。她依舊是哪個在巷口不停的徘徊，急切的眼神地向公交車站望去，盼望著他的兒子回來……
我百思不得其解，可當我再見到媽媽還心有餘悸地望望巷子時，我幡然醒悟:“她竟然也怕那隻狗，可…她…她卻……”那一刻，我淚如泉湧。但我仍努力平復好心情，好像媽媽依舊是勇敢的媽媽。我仍然是膽小的我。因為，我有權利保守住這個祕密，一個不僅屬於媽媽的，也是屬於我的祕密。
搬家了，新家不僅敞亮，而且有燈，最重要的是，沒了“汪、汪”直叫的狗。我告訴媽媽，新家沒有狗，而且敞亮，叫她不必來接我了。
可晚上，媽媽又來到了門口徘徊，我大聲質問媽媽，問她怎麼又來了，可我無論如何也沒料到，媽媽說：“習慣了，改不過來了……”
帶給我的是漫長且停留在心靈上的震撼，令我震驚，令我回味……
回望過去，再次走到那個巷口，再次聽見依舊犀利的狗叫，再看見當年被我丟棄的“打狗棍”和破舊的燈。我心中五味雜陳，我想，我應該謝謝那條狗，最起碼，他教會我如何守護一位媽媽的祕密。
五年級:周子洋