家中的許多植物，都是奶奶從樂清運往溫州的。窗臺上的那盆君子蘭也是。
起初我並不知道那是君子蘭，它也沒特意開花來證明或強調自己的存在，丟在窗臺上，任著還沒回暖的夜晚，涼風無盡吹打。樣子生得甚是難看，鞋墊狀的闊葉由土壤上方往兩側掛，葉子較硬，所以沒有那種垂耳兔的感覺。下端較密，接著又由密向疏，如若不說這是盆君子蘭，倒還真是會讓人覺得那是盆樣子奇異的無名草。本就不是特喜愛花花草草，於我，能開花的就是好花，能結果的就是好樹。
“我們家的這盆怎麼還不開，你奶奶那邊的都要開謝了……”母親自顧嘟囔著，往君子蘭上澆水，又順手在盆子中塞了幾個被用做肥料的雞蛋殼，她大概是以為給的營養不夠，才導致晚開。確實，奶奶發來自家君子蘭的美照，生的那是個奼紫嫣紅，生機勃勃。與窗前的那盆相比，不在同一個檔次，那差距就像是富貴人家的小姐與寒酸農家的村姑相屬。本還想著，等君子蘭開了花也好欣賞欣賞，可如今都已等來了春天，卻仍等不來花的綻開，對它失望極了。
與母親說定了，若是兩天之後還是不開，便當作垃圾遺棄在門口，隨它自生自滅吧。
第一天，沒動靜。第二天，還是遺棄吧……
心中又有些不捨，就姑且還放在窗臺上，視為別的花花草草看待，但再沒那麼期待地想著去看它。
週末的下午，去公園裡看看那些即將要告別春天的嬌貴的花。轉了幾圈，只看重幾樹悽美的櫻花，和幾樹長在湖邊仍還盛開的紅梅，其餘的都已被時間淘汰，退出舞臺，面容顯盡了衰色，萎縮掛在枝頭，花瓣出現了褶皺與裂縫，一陣風后，就沒了蹤影。皺了皺眉，與那些仍舊豔麗的花相比，心中有些瞧不起這些花期短還容易衰老的花，但又有些傷感，這大概就是黛玉葬花時的悲哀吧，花開花落憔悴人心。感嘆之際，猛地想起家中未開的君子蘭，又急匆匆的回家，心中還殘留著些許期待。路中突然停住，嘲笑著自己：哪有不開花的花啊？
果然，那盆君子蘭真的開了，不知是哪天它確實開了，只有四五朵，橙紅色的，花蕊是鵝黃的，一朵花大概有五六片花瓣。開花的地方不太對，這四五朵皆夾在相同的兩片葉子中間，像是從葉縫裡鑽出，探著頭訴說這一路的艱辛。不如奶奶那株生得漂亮，可亦有些特色，偏要擁擠的熙熙嚷嚷地擠在一起，更有種不分離之感，好像它們是一家人，永遠溫暖的一家人。相反，我還是更喜歡自家的君子蘭。
君子蘭，君子，蘭。君在古代是指那些道德聲望高的人吧，具有那出淤泥而不染，濯清漣而不妖的品質，又怎會同其他低俗的花一般，在帶有胭脂粉塵的春風中綻放，必是要開的與眾不同，必是要開在其他花生命的盡頭，然後傲然嘲笑著。是啊，高傲的花又豈會因我們的話語，就卑賤的開放，它也是有個性的。
想起之前自己以鄙視的態度對待一株有個性的花，以為它壓根不會開，甚至還想著將它丟棄，就覺得有些內疚。
不鳴則已一鳴驚人，這點道理我怎麼不懂。人、花亦是如此。