秋，悄然而至。學校裡的那一樹樹桂花盛開了。忽然，吹來一蓑秋風，桂花紛紛揚揚的落下，鋪了一地，空氣中瀰漫著濃烈的桂香。
我呆呆地望著，心卻像柳絮，從桂香裡輕盈地飄落，隨著風，飄過如詩的夜色，飄過燦爛的星系，飄落在故鄉熟悉的桂樹上。我彷彿看到了她那婀娜的樹幹，片片墨綠的葉和一團團，一簇簇金黃的桂花；聞到那一絲絲一縷縷桂花的芬芳，在和煦，輕柔的秋風裡，彷彿一陣陣悠揚而淳樸的歌聲。
我時想起桂樹旁的那一汪水塘。水塘映襯著日月星辰，注視著太陽的起起落落，星系的變化轉動。而那棵桂樹則靜靜立在池塘邊，伴著月光的點點清輝，飄下粒粒悠香的桂花。我時常想起桂樹下的那口老井，它已經生了鏽的手柄像二三十年代的黑白相片那樣斑駁，有時光的味道。井水清澈明淨，夏日，它在桂樹的蔭庇下清涼可口；秋日，漾著桂花清芬的井水愈加甘甜，有淡淡的清香。
桂樹是我貌享天倫之樂的地方，夏日的夜，天上繁星如雨，外婆坐一把大交椅，在桂樹下搖著蒲扇，給我們講故事，那樣的夜，是有螢火蟲的，淡綠色的光，在空中時隱時現，在桂樹旁縈繞。每至中秋月圓之夜，我們一家坐在桂樹下的麻石凳上。品茶，吃月餅。清朗的月光如簾散下，停憩在桂樹上，桂樹上就如閃著點點星火。微微秋風裡，一兩點桂花飄落，落在了手中的清茶裡。迷離的夜色，搖曳的桂樹，我在這桂樹的清芬裡，伏在涼石桌上，睡了，就像湘雲醉臥芍藥，睜了眼，已是今宵夢醒何處。
如今，回到故鄉探望那棵桂樹，發現它被一排銀杏取而代之。銀杏雖美，卻沒有我的回憶，而我童年的夢，也隨這故鄉的桂樹，在時間的汪洋裡走散，沉淪……
