清晨，我從睡夢中醒來，伸了伸懶腰。媽媽聞聲推門而進，準備從衣櫥裡給我拿衣服：今天你外公、外婆要過來。”我似是條件反射一樣說了句：“等等，把外婆給我打的毛衣給我拿來。”媽媽嘮叨了句：“又在作什麼怪，你不是不喜歡外婆打的毛衣嗎，說什麼又厚又重又不好看，嗯?”說罷，還是給我拿了來。我撫摸著毛衣，一絲愧疚湧上心頭，回想這一路上——自打我從出生起，我就一直穿著外婆給我打的毛線衣，從有著花型鈕釦的翻領開衫，到無領的牛角扣毛大衣，再到日常的各種麻花平針，以及菱形圖案的線衣，還有那一直以來在冬天時為我保暖的毛線褲無一不是外婆的心血，如果將這些“心血”都擺在一起的話，還真要擺滿一個大衣櫥。思及此，雖有些愧疚，但還是喜歡那些買來的針織衫，穿靴子時還是穿上了緊身褲，脫去了厚重的線褲。
“叮咚——”一聲門鈴聲將我從思緒中拉回，我跑去打開了門，外婆眼尖，一眼就看見了我裡面穿的線衣：“這線衣小了沒有啊?小了就跟外婆說，外婆幫你打。”我忙說不小。這時，外婆從包裡拿出了一件背心：“我上次在毛線店看中了這個樣子，幫你打了一件，你看看。”線衣由幾種不同顏色的線組成，還有幾塊菱形圖案，中間點綴著幾個小飛機，可見外婆花了不少心思。我有些自責。
下午，媽媽帶外公、外婆還有我一起去逛街。在路上，媽媽說：“你們穿的褲子太多了，現在流行緊身褲，去買兩條吧，穿了比線褲舒服。”外婆立刻說：“那是你們年輕人穿的東西，我們老了，不用。”媽媽卻回答：“現在好多老頭、老太都穿呢!”
一旁的外公聽聞，說：“***就是接受不了新鮮事物，走吧，去看看又不會怎樣。"
到了店裡，外公、外婆都去試穿了。不一會兒，他們都出來了。外公對這褲子十分滿意，老闆也說：“這個比線褲舒服多了，又輕。”外婆聽了這話，十分不高興，嗔怪地看著外公，可以想象出外婆的失落。接著，她說：“我覺得還是線褲好，你要買就買。”說完，拉著我走了出去。
一陣刺痛，我抬起外婆的手，五個手指無一例外地長滿了繭，中指上還長著一大一小兩個血洞的痕跡，我默默地想，幾十年來，在這一路上，外婆的手不知被針扎過了多少次。手粗糙乾裂，又是一陣刺痛，這回又加上了我的心。
隱約聽到外婆問話，我“啊”了一聲，外婆說：“還是我打的好吧。”我愧疚地點點頭。一路上，我都在欺騙她。
