吼出的聲，喊出的音，齊刷刷找不出跑調的人。軍歌，誰是調？誰喊得大，誰就是調。
我們忘記了累，我們忘記了痛，連那倒在烈日下的人，也重新站了起來。這不是流行歌曲，這只是沒多少調子的軍歌，但我們卻用它唱出了傷感。我們的確在拼搏啊！曾幾何時，我們夢想著改變世界，現在，我們不正在改變嗎？每個人相信著自己的力量，相信朋友，相信教官，我們渴望用努力創造現實，我們正用拼搏證明自己。雖然那時，我們並不知道。
又不止多少個第二天，漫長的軍訓馬上結束了，長，短，真快。
那樹上的蟬還在叫，那樹蔭還很暗，那人兒還未長大，那青春，還未淡去。
那天，我感覺到我融入了集體，融化了進去。聲音一般齊，腳步一樣正，目光同一面，解散，一樣站在原地久久未動。
又一輪戰鬥開始，那撥人，那個佇列，再也站不到一起了。
一聲長哨劃過，我又站在了這個新學校新操場的新位置上，場景熟悉，卻找不到同樣的感覺，畢竟，我們所有人之間，還只是剛剛認識或者不認識的，陌生人。
流過汗，落過淚，受過傷，滴過血，短短几天，脫胎換骨的感覺，我們也更像一個集體，更像一個班了。
我們踏著步子，“一二一，一二一”班長吧口號喊得響亮，卻還是壓不住同學們心裡的緊張。誰踩了誰的腳，誰碰了誰的肘，誰踏錯了步子，誰啞了嗓子，一切被反覆不停訓練過的動作，此刻既複雜，又艱難，尷尬，猶豫，緊張，不知所措。一個佇列，匆匆而過。
沒有想象中那樣，沒有壯麗的隊形，沒有排山倒海的氣勢，沒有驚天動地的震撼，迅速而嘈雜，嘈雜而意外，意外而逝去。不管好的，不好的，永遠定格在了攝影師的快門中，三年的美好回憶，永遠，永遠遠去。
高一:王一鵬