隨著年齡的增長，漸漸發現：原來長輩們之間有著那麼多隱蔽而深刻的矛盾衝突；原來人的眼光裡還有把麼多隻能意會而不能用言語和文字解釋清楚的資訊；原來長大成人投入社會真有點像還沒學會游泳就硬被人推進了河裡；原來世界竟如此之大人類竟如此之複雜；原來那些崇拜了好久的明星作為一個俗人也不過如此；原來最鬧不清楚的竟是自己；原來一個人會遇上即使是最親的人比如爸爸媽媽也不能告知的境況，得憑自己去探險……這就是成長。
發現自己兩個最好的朋友互相認識後，竟拋下自己，漸漸遠去，心中無比蒼涼。寫信給筆友訴苦，她告訴我，這只不過是人生的開始而已，信上還附了這樣一段話：在成長中體會失去的美好，在記憶裡回望成長的足跡……就這樣，當我們失去了那些心愛的東西后，才慢慢學會了接受與成長。於是，我忽然明白，成長就是能夠獨自面對生活，為自己而活。
突然有一天發現，十多年來都尊敬的父母竟有如此多的缺點，他們想看透我的一切：抽屜被翻，上網被控制，生活被控制，自己明明有理還要被臭罵一頓……在也找不回童年時期親近的感覺，留下的只是一堵厚厚地難以穿越的牆。
當我置身於複雜的人際關係網中，不敢表現真實的自己，做了這件事有怕得罪了那件事中的人。不知不覺具有兩面，在熟人勉強說話滔滔不絕，毫無顧及；在陌生人面前，不敢說話，甚至是動一下。我討厭這樣的自己。當我看到大人們為了升職而做出的那些讓我輕蔑的事情是時，我無可奈何。媽媽說：“你不可能永遠保持你的這份‘清高’，進入社會後，你不得不這樣做，現實會逼你這樣做。”
為什麼不能回到那純真的童年？沒有勾心鬥角，沒有猜疑，沒有隔閡，沒有仇恨的世界，人人都過得快樂，心裡乾淨得沒有一絲塵埃。是的，長大從來都是一件殘酷和丟棄的事情，那麼突兀和傷人。
我不想我不想不想長大，長大後世界都沒童話；我不想我不想不想長大，我寧願永遠都笨又傻。