奶奶的窗花作文800字
記憶中的年,是一隻鏤著俗豔圖案的小船,這小船上,垂著明亮的紅燈籠,貼著奶奶的窗花。
奶奶的手爬滿了歲月的痕跡,悄然綻著褐色的小花。她常常在院裡的樹蔭下做活,枝葉篩下細密的影,落在她的手上,她的手質感粗糙,不僅看著是這樣,摸著也是。奶奶的手撫著我的頭,我總會感到踏實。奶奶有時撫著我的手,淺淺地笑著,“從前,奶奶的手也不糙的,做的活多了,手巧了,也糙了……”
奶奶的手巧,會煮甜絲絲的糖水,會縫不重樣的圖案,還會剪喜慶俗豔的窗花。
年將近了,那本老黃曆也翻得所剩無幾。奶奶便到商鋪裡裁了定量的紅紙。奶奶不用模子,不用圖紙,我問奶奶,要裁的圖案在哪呢?奶奶和藹地說,不用照著剪,奶奶心裡有模子和圖紙。
鋪平大張的紅紙,我覺得那紙上載著新年美好的祈願和奶奶的年。奶奶裁的式樣不同,不同的式樣有不同的講究之處。奶奶心裡有數。對摺,剪刀沿著毛毛的紙邊剪,慢慢地,剪刀後邊,綴著剪下的紙花。適時,奶奶一刀剪斷,果斷利落,沒有半分遲疑。奶奶眼中的,似乎不是一張完整的紅紙,而是一張已經成型了的窗花。因為,奶奶的剪刀從未停止走動,那些不屬於窗花的一部分自然而然地就剪去了,鏤空後餘下的就是一張窗花了。奶奶的模子和圖案都在心裡啊。
年關,奶奶忙,我也跟著忙。奶奶最為看重的便是貼窗花了。奶奶認真地擦淨窗戶,哈一口氣,白氣聚成一團,又很快地擴散,直至消失,似乎從未存在過。就如時間,走過卻從未留下半點痕跡。爺爺貼著窗花,感概,又貼窗花了,又是一年了。又是一年,窗戶是舊的,窗花卻是新的。我忙著摸那些窗花,奶奶怪我弄皺了,可她臉上分明泛著漣漪。
我看著那些窗花,它們本是靜止的。可貼上後,它們似乎就被賦予了生命,不再是靜止的,而像是一本連環畫,一張張窗花悄聲演繹著一個個故事。它們會動,有顏色,有聲音,有溫度。
一些年之後,奶奶的眼花了,拿著剪刀的手也不再和從前那樣穩。年紀也到了,手會略略顫抖。奶奶也曉得了,漸漸地,奶奶也不剪紙了。她平靜地說,人老了,剪不了了,外面機器裁的也不差,就是有些糙罷。我知道,奶奶心裡還是想剪的,心有餘而力不足了。
新年的窗戶上,依舊有窗花,只不過不是奶奶的窗花了。我還是有些懷念,奶奶點著煤火剪窗花的夜晚,那些演繹著故事的窗花……